小编说
猫，神秘而妩媚，像女人；猫，胆小又怕事，像许多小市民；猫，又宅又懒，疫情期间，困在家中的人似乎都过了一个猫年。一个猫一样妩媚的歌厅小姐倪虹，因为所在小区连续发生盗窃案而成为众矢之的，然而围攻她的男男女女们都不曾料到，她还有不为人知的另一面。
猫年
文/周娴
倪虹长得很瘦，单薄得像一层纱，让人想靠近，桀骜的表情，又让人有近而不得的苦恼。上午很难与她相遇，只有在夜深人静的时候，才能看见她细长的身影在灯光下移动。
刚进入腊月，老天就开始变脸。风嘶吼着，把树叶揉进泥土中，雪终究没下下来，雨水像流浪的孩子，在小区里四处漫延。晚上十二点过后，我沿着院墙边的水泥路，踩着雨水跳跃前行。倪虹撑着一把透明的塑料雨伞，蹑手蹑脚地闪进门岗室。门卫小刘从睡梦中惊醒，打着哈欠探望，看见倪虹如风一样在门口消失，他裹紧了身上的绿色军大衣，继续酣睡。
我向倪虹发出邀请，到夜市喝杯酒取暖。她一脸倦意地说，气温低，不想出门。
出师不利，白等待一场，我正准备扫兴离开，倪虹突然转身说，明天晚上，我可以早点儿下班。
有些期待是可以延续的，譬如相遇——
上星期的某晚，零落的树叶随风而动，倪虹走路一摇三晃，出租车司机拉住她不让走，计程器显示收费十元，司机非逼着收费三十。另外二十为污秽费，因为她在车上呕吐过。倪虹说，污秽在袋子里，扔掉就是。司机说，这么重的酒味，让我怎么载客？
两人为此争执不下，身为男人，我有街头英雄的义气——哥们儿，大晚上的，也没什么客人，开着车窗跑一程，味道也就散了。
司机看了一眼我的胸牌，知道遇上了同行，心里骂着多管闲事，上车后一溜儿烟跑了。
原以为是萍水相逢，没想到近在咫尺。当我们同时进入门岗室，互相打量时，倪虹踉跄一歪，我手疾眼快，一把将她搀住。浓烈的香水味与酒精味扑鼻而来，我醉了，醉得春心荡漾。再次相遇在小区旁的早餐店，倪虹穿着红色的睡衣排在队尾，我向她招手，说可以帮忙代买。她欣然应允，脸上挂着甜美的笑。然后我们相识了。
空气中融合了荷尔蒙的气息，我向小刘打听倪虹为何方神圣。小刘满眼不屑地说，租户。
干什么的？
不清楚，每天中午十二点出门，晚上十二点左右进门，我猜她是干这个的。小刘用两只手比画了一个睡觉的姿势，然后俏皮地向我眨眼睛。
不良职业？岂有此理，这样的女子，何至于靠出卖身体赚钱！小刘无端被我骂了一句，紧闭嘴巴不再说话。倪虹像谜一样，钻进了我的脑海里。漂亮的单身女人，居然从没带男人回家，她真的与众不同。
一
为了与倪虹约会，我特意调休了一天。早餐过后，小区的扩音喇叭声在风的协助下无孔不入。小刘在喇叭里喊，让在家的居民到门岗室集合，说有重要事情要调查。
年轻人大多上班去了，聚在小区门岗室的多是老头儿老太太。五号楼的张芬是业委会主任，平时说话轻言细语，今天因为家里丢了东西，说话的语气如同开机关枪，她说她家里丢了一台笔记本电脑。
小刘协助李警官做笔录，把各家不见的东西备档存录。后面来报案的人越来越多，丢的东西有金戒指、金项链、玉手镯、手表、电脑等。我从来不知道小区里的有钱人原来如此之多，记得去年张芬想筹钱安装监控，让每家出一千，大家叫苦连天，说老小区住的都是穷人，不值得贼光顾。等到鳏夫于大伟前来报案的时候，大家都笑了起来——他的充气娃娃不见了，洗完澡放在阳台上，被贼给顺走了。于大伟的充气娃娃很逼真，插上电源后有温度，也有温柔。见大家笑个不停，于大伟说，笑什么笑，比你们丢失的东西都贵，大几千呢！
大家笑完后，一致得出结论，小偷为男性，是一条单身狗。
孙大爷是退休老干部，喜欢跟年轻人交往，证明自己还没老。他家里安装了防盗门窗，想来会万无一失，可孙大妈慌慌张张挤进人群中说，书房的玉白菜不见了。孙大爷听后拔腿就往家里跑，再回来的时候，他痛心疾首地说，不仅丢了玉白菜，还有一幅名人字画。
孙大妈激动得直咳嗽，赝品丢了就丢了，那玉白菜可是我陪嫁的嫁妆。
张芬说，孙大妈，你咳嗽得厉害，当心感冒。
于大伟说，感冒没什么，别是那什么瘟病……
几天前，我在手机上看到一则消息，说是省城发生传染病，来势汹涌。我们小区里多是风烛残年的老人，每年冬天是他们最难熬的时刻，就算没有传染病，都会有老人相继离世。
我也回家了一趟，发现新买的阿迪达斯鞋子不见了，六百买的，跟邻居们丢失的宝贝相比，简直是九牛一毛。我不想在众人面前显示寒酸，就想着等人散去之后再报案。
小刘再次拿喇叭呼喊，请在家的居民都来门岗室集合。倪虹估计是被喇叭声吵醒，只见她穿着一套浅色的棉质睡袍，踩着风，款款而来。
几乎在一瞬间，所有人的目光都聚集在她身上。于大伟显然被惊艳到了，小声问我，这是哪家的美女，我之前为什么没见过她？
你当然看不见她，因为你是一头猪，晚上只会睡觉。而她是一只猫，经常上夜班。我诙谐地说。
于大伟是小区的老居民，老婆死于车祸，他悲伤了一段时间后，现在活过来了。孩子跟着他爸妈生活在另一小区，他常年自闭在家，靠炒股打发时间。晚上出门就能看见她？你确定？于大伟打听道。
我耸了耸肩，表示自己并没有撒谎。
人群自动分流出一条通道，等报案人上前说话。小刘说，昨晚小区失窃，你家丢东西没有？
没有。
你听到动静没有？
没有。
倪虹用两个没有，简单回答完问题。她的长发因为发夹的松懈如失控的水流，把浓郁的洗发水香味送到每个人的呼吸中。叽叽喳喳的人群突然安静了。倪虹摘下发夹拿在手中，无视身后的眼神轻快离去。看见倪虹进了三号楼，于大伟有中奖后的欢喜，他悄声对我说，跟我住同一栋楼哦！
何能，当心涎水滴下来打湿衣裳！
我叫何能，说这话的女人叫白梅，她手上拿块抹布正擦拭一旁的垃圾桶。白梅一年前来小区做保洁，我想不明白，不到三十岁的女人离婚就算了，居然还带着一个孩子。张芬热心肠，见我是三十多岁的老光棍，想把我们撮合到一起。我看中了她的外表，却不愿意为她抚养小孩儿。可白梅盯上我了，把我所住的楼栋收拾得干净整洁不说，还帮我洗车。我妈开始了碎碎念，说多好的女人，可惜有一个拖油瓶。
我的涎水没滴下来，发哥的涎水倒是掉了一地。倪虹离开后，发哥拿起手上的水杯猛喝水，结果被呛着了。发嫂说，怎么没噎死你，不就是一个小姐吗？有什么值得看的。
发嫂在社区上班，她的性格如同我家楼下的那只橘猫，不喜欢走动，但喜欢喵喵叫。发哥是公务员，他工作的宗旨是扮靓城市，让绿色无处不在。发嫂也算是城市的一员，发哥可以改变城市色彩，却改变不了发嫂灰暗的面孔。于大伟曾经调侃道，我算明白了，你为什么做不了正处。
发哥问此话何意？于大伟说，你连自己身边的人都改变不了，还能做好啥？
见发嫂说话不像开玩笑，于大伟说，她是小姐，你怎么知道？
发嫂正准备说话，被发哥怪异的眼神盯了回去。张芬看出了异样，拦住话题说，走题了不是？我们聚在这里是说正事。这女孩子来小区租住的时间不长，改天我上门看看。
发嫂说，对，要到她家看看，为什么别人家都丢了东西，唯独她家没事。现在的年轻人，别的东西不敢说，手机电脑肯定少不了，难不成小偷对她格外关照？
发嫂家的报案更加奇葩，她家丢了行李箱。
二
发嫂住我家楼上，两家没什么交集，但楼顶经常传来跺脚的声响，让人极为反感。我妈生性谨慎，她以过来人的身份叮嘱道，别人的家务事，你别到处说。各人自扫门前雪，这年头，过好自己的日子比什么都重要。
刚才，我返回家查看丢失情况的时候，正遇上发嫂与发哥从楼栋里出来，两人光顾着吵嘴，没注意到身后的我。发嫂说，别以为我不知道，你那点儿花花肠子在想啥，不想跟我一起出门，故意把箱子藏起来。
发哥说，是你让我休年假出门旅游，既然逃不脱，我又何必躲呢！发哥发誓说没有藏箱子。发嫂当然不信，还想申讨两句，转身看见我跟在身后，便讪笑着说，何能，你也才出门？
我解释是再次出门。发嫂说，刚才我们说的话，你都听见了？
我说，正常，谁家夫妻不吵嘴啊！
以为褪去面纱，两人会痛痛快快地吵一场，没想到两人像两只蝙蝠，他们只喜欢在窝里叫唤，见到阳光就胆怯。两人不仅不吵了，还肩并肩前行，仿佛我刚才听到的看到的都是臆想。
那么，发哥家的行李箱到底去了哪里呢？于大伟说，老发做了帮凶，窃贼用他们家的箱子装走了赃物。
是啊！窃贼见财起意，有了行李箱的帮助，他们偷得更加顺手。倪虹已经进了楼栋，于大伟伸长脖子极目远眺，感叹道，真飘逸啊！小刘悠悠地说，是真不简单，这女孩子除了上班，还做生意呢。
什么生意？围观者问道。
微商。小刘说，早上的时候，我看见她拎着一只箱子，往外面发快递。
小刘说这句话，原本是想给于大伟骚动的眼神浇一盆冷水。没想到，围观者脑洞大开，把这句话当鞭炮开炸。
箱子？不会是发哥家的行李箱吧？这时候往外面发快递，肯定有问题。
是纸箱子。小刘说，里面装的是妇女用品。
妇女用品？你拆开看了吗？
小刘摸着脑袋说，我要拆了，别人还怎么卖？
有人说，住在这里多年没失窃，这女孩子一来，小偷就来了，难不成丢失的东西与她相干？小刘争辩道，A4纸大小的盒子，能装什么东西？
孙大爷说，玉白菜还没有一张A4纸宽呢！
就因为倪虹是租户，就因为她没有丢失东西，就因为她往外面发快递，围观者初步把她定性为小偷。这简直是荒谬至极的推断。于大伟抱打不平说，抓贼讲究证据，谁能告诉我，在这里居住的人，谁没有往外发过快递？
谁都没作声。
小于，你给大家解释下，为什么我们都遭受了不同程度的损失，只有她家没有被小偷光顾？发嫂说。
在雅苑小区，于大伟是出了名的喜欢唱反调，发嫂是出了名的爱“放炮”，唱反调的被爱“放炮”的给问住了。我因为期待晚上的约会，有义务帮倪虹开脱，所以冒失插嘴说，发嫂，我家没被小偷光顾。
人群突然安静了，大家深信我是昨晚的幸运儿。因为我家既没有安装防盗网，又处于低楼层。我只能暗暗心疼我的那双鞋子，六百啊！我开着出租车在这个城市里，载着客人不停地奔跑，也需要两天才能赚到。李警官做完记录后说道，雅苑小区为什么没有安装监控？
张芬说，我也想啊，可费用谁来承担？说去说来，还是住在这里的人太穷了。
穷吗？李警官拿起备案记录说，你看，这上面记录的可都是值钱的东西。
张芬不言语。
别的小区晚上有人值班巡逻，你们小区除了门岗，再没有别的安全措施。李警官离开的时候说，雅苑小区不仅要加派人手巡逻，还要设立监控室。马上就到了春节，事情要抓紧办，防止被坏人再次钻空子。张芬说，值钱的东西都被偷了，小偷不会再来第二次吧？
李警官说，那可不一定呢！
三
牺牲一双悬而未知的鞋子，化解一场矛盾，我认为这事情做得很值。
晚饭过后，冷风到处乱窜，躲在楼梯底下的橘猫饿得喵喵直叫唤。我妈端了半碗吃剩的面条，倒进它面前的塑料盒子里，叮嘱道，别往外跑，熬过这个冬天，你就可以活下来。橘猫的腿瘸了，不知道是被同类咬的，还是被人打的，拖着一条残腿，每天在窝里叫唤，吵得邻居们烦不胜烦。被扔出楼栋几次，自己又跑回来了，饱一顿饿一顿，居然没死。
倪虹家的阳台上黑黢黢的，证明她还没有回家。在二号楼的围栏边，我遇上了发哥，他站在花坛边正掰扯腊梅树的花枝。路灯像投影仪，正播放他此刻的卑劣行为。他把花枝拿在手上观摩，问我梅花代表什么。我脱口而出，代表高冷与坚强，好好的花，你掰了干吗？
嘿嘿，上午那姑娘可真好看，就像这梅花，香而不艳。
男人见到美女，总能找到赞美的理由。于大伟说飘逸，发哥说香而不艳，被荷尔蒙主宰的灵魂，真的很有趣。我挑衅说，你准备借花献佛？发哥，你这样做，不怕发嫂知道吗？
笑话，男人会怕女人？发哥压低嗓门说，跟你说实话，我们早就写好了离婚协议。不说破，全是看在孩子的面上。
你们家的箱子，难不成真被你给藏起来了？
我再怎么嫌弃那婆娘，也不会跟自己过不去，箱子是我花钱买回来的，藏起来干吗！发哥说，不过，我真心感谢那贼，让我躲过一劫。
敢瞒过发嫂的视线，跑出来装神弄鬼，看样子，发哥是真的对倪虹动了心。不对，真动心，不会用顺手摘来的花示爱。发哥嫌梅花色彩太单调，又跟旁边的四季青树过不去，扯了几根不满意，还想扯更多的枝丫。我懒得跟他胡扯，跳进黑暗中向大门口奔去。我要守株待兔，让倪虹知道，无论她下班多晚，我都会等她。
非常意外的是，向来不与夜色为伍的于大伟，这会儿正在门岗室与小刘聊天。在这个小区里，能跟于大伟对上话的只有张芬与发哥，他从日本留学回来，本事不大身价不小。孙大爷算是小区里的老派知识分子，他们彼此瞧不起，一个说对方是游学无术，一个说对方是假冒专家。见我像猫一样窜进来，于大伟满眼疑惑，何能，这时候你不应该是开着车游大街吗？
听小区的人说，别看于大伟一副高高在上的姿态，其实就是一啃老族，打着炒股的名义，待在家里不肯出门工作。父母管不住他，接走了孙子，把他丢在这里让他自生自灭。但他不承认，认为自己智商高，会分析股票走势，能赚很多钱。股票赚没赚钱没人知道，但他倒是一天比一天邋遢。长头发，兜嘴胡，不到四十岁的人，生生活出了六十岁的老态。不过现在的他，跟早上倒是判若两人，不仅洗了头发，还刮了胡子，穿一件皮外套，看上去很精神。我反问道，这时候你不应该在电脑前，琢磨你的曲线图吗？
小刘说，于总等人。说完挤眉弄眼冲我笑。
就算小刘不解释，我也知道于大伟的心思，他跟发哥一样，上午见了倪虹一面，晚上便像发情的猫情感泛滥。好在于大伟并不知道，我跟他怀着同样的心思，或许他已经觉察到，只是没把我放在眼里。小刘说，于总，省城闹疫情，这事情会不会是真的？
于大伟说，管它真假，隔着长江呢！就算真会传染到我们这里，也不是一时半会儿的事情。
长江阻隔不了疫情，河流上的桥梁，会加快传播速度。小刘听信了于大伟的鬼话，他们不再聊疫情，而是换了一个话题。小刘说，你的充气娃娃是哪一个版本的明星？
于大伟哼哼两声，表示拒绝回答。小刘锲而不舍道，范冰冰、杨颖、杨幂、舒淇，或是……
住口！于大伟截住小刘开出的名单，满眼不屑道，没见识，只知道国内的那些明星。
难不成是个外国妞儿？小刘哈哈笑道，日本女优。
谜底被揭开，小刘笑得脸部抽搐。于大伟满脸不快，正准备回怼，一个身影出现在门外，他赶紧对小刘发号施令，快，开门，有人进来。
倪虹进了小区，她穿一件白色羽绒服，脸瓷白得发亮。她手上拎着一只大纸箱，看上去很吃力，我与于大伟争相想帮忙分担。倪虹说，没事，很轻的。
于大伟问我，你干吗？我说回家。倪虹进了三号楼门口，于大伟耸着肩说，我也回家。
倪虹放下纸箱，在包包里找钥匙开门。于大伟抢先打开门锁，并且很绅士地做了一个请的手势，请倪虹先进去。我跟在后面，想找倪虹要电话号码。于大伟提醒道，看清楚，这里是三号楼，你不住在这里。
倪虹看出了我的意图，莞尔一笑说，十一点，我们在门岗室见面。
耶！她还记得我们昨晚的约定。我像凯旋的战士，以胜利者的姿势退出楼门，转身却与发哥撞一个满怀。发哥用彩色纸包着腊梅花匆匆而来，看见于大伟与倪虹一起上楼，他愤愤不平道，于大伟怎么回事？对了，你怎么回事？莫非……
我点头，表示我们都是志同道合者。发哥说，就你？你有自信？
我反问道，你有自信？
我当然有，因为我有两套房子，还有车。你就不行吧？一室一厅的房子是装不下爱情的。对了，你妈身体还好吧？
我妈虽然耳聋眼花，只要没死，就会一直跟我住下去。现在的局势是三只公猫竞争一只母猫，必须有人退出。太多的相亲经验告诉我，经济匮乏的男人是缺少战斗力的。所以，我夹紧了尾巴，准备到门岗室死守。转身，一只肥硕的大手横空出世，对着发哥就是一巴掌，骂道，老发，今天当着何能的面把话说清楚，你对仕途到底还有没有追求？
两只色迷心窍的猫，没提防树后面钻出一只母老虎。发哥像被打了七寸的蛇，脑袋偏向一边，说，别闹，我提拔上去了，你不也可以跟着沾光吗？
到底谁在闹？发嫂说，今天你必须给我说清楚。
发哥的单位正在对他进行业绩考核，如果不出意外，年后他就可以顺利提拔为正处。发嫂像一只长鸣的警钟，无时无刻不在敲打发哥松懈的神经。怕两口子干仗，我急忙站在中间劝架。发嫂指着楼上亮灯的窗户说，何能，你这么年轻，为什么要跟这种女人在一起？
倪虹真的是小姐，当着众人面，发嫂不便揭穿，现在人少，没有人围观，她可以一吐为快。
发哥喜欢唱歌，没事就往歌厅跑。一天，又发现发哥不见了，发嫂也往歌厅跑，把家附近的歌厅搜罗了一番，在三阳鑫城歌厅，没看见发哥，却看见了倪虹。倪虹像一只灵敏的兔子，蛰伏在一群浓妆艳抹的女孩子中间，显得很打眼。似曾相识，但又记不起在哪里见过，所以发嫂招手让倪虹过来说话，问来这里消费的都是些什么人。倪虹说，小青年居多。发嫂问，中年人呢？倪虹说，中年人唱歌一般在江边一家叫江上渔者的歌厅，那边消费比较实惠。
发嫂说，这有区别吗？倪虹撇嘴说，来这里消费的主要是商务休闲，要点陪唱小姐的。江边那家是自助，纯卡拉OK。
同是娱乐场所，作用却大不相同。发哥属于公务人员，这地方岂是他能消费的。发嫂匆忙赶到江边那家歌厅，还真被倪虹说中了，发哥真的在此。不大的包厢里，一男一女正深情地对唱，旁边有几名观众正安静聆听。音乐消停，掌声响起，沙发上一位身材玲珑的女子捧着一束玫瑰花送上去，说今天是发哥生日，祝他生日快乐。发嫂看得气起，结婚多年，早已没有过生日的激情，她抓起茶几上的烟灰缸向发哥砸去，脑门开花，血糊糊一片。发哥当场对发嫂提出离婚，发嫂说你要敢离婚，我就敢让你丢官免职。第二天，邻居们问发哥受伤的原因，发嫂说他是喝多了酒，撞树上了。
发嫂与倪虹再次见面是在早餐店，她一眼就认出了倪虹，而倪虹没认出她。揭他人短，自暴家底，发嫂不敢说出倪虹的身份，是为了保全自己的脸面。
发嫂说，何能，我把你看成是自家兄弟，今天说的话，可不能外传啊。
就算倪虹是陪唱小姐，还是不能改变我对她的喜欢。发嫂怀疑发哥与倪虹早有来往，发哥发誓他也是今天才知道小区里有这样一位尤物。
那么你还会跟一个肮脏的女人来往吗？发嫂问道。
发哥犹豫着不知道怎样回答，一阵密集的雨水跑来救场，发哥调头往家里跑，发嫂在后面追赶，你还没有回答我的问题呢！
发哥就是一只壁虎，没有发嫂的监督就会满墙爬，一旦被抓现行，断尾保命要紧。发哥在发嫂的监督下回家，而倪虹因为被于大伟纠缠着无法下楼。我像一只狂躁的猫，在三号楼门前来回徘徊。十一点半的时候，想是倪虹已经被于大伟拿下，我只得带着沮丧的心情回家了。
......
未带待续，欢迎留言，与我们互动
延伸阅读
《啄木鸟》年第12期
定价：15.00元
订阅方式
方式一：《啄木鸟》微店订阅
扫描左方