周梦蝶（.2—.5），本名周起述，年出生于河南南阳，出生时父亲已去世，由母亲抚养长大。先后入私塾、开封师范学校和宛西乡村师范读书，因战乱肄业，去武汉求学未成，年因生活无着而投军，退役后在台北武昌街摆书摊为生，终日参禅礼佛，静坐街头，被誉为“孤独国国王”、“今之颜回”等，成为一道著名的风景。
年腊月二十九凌晨，带着旧年的气息
一个男婴降生在河南淅川县马镫乡陈店村
一个破落的地主家庭，父亲已在四个月前去世
他上面还有两个姐姐，她们帮母亲把他拉扯大
他被送去当地有名的周绍光家读塾学
在很短时间内，便学完塾师的所有课程
11岁时又随舅父读《朱子家训》《龙文鞭影》
后来他在安阳初中遇到恩师和临轩先生
在河南省立开封师范学校结识武福鼐先生
在他们的影响下，他读书、写字、治文章
醉心于古典文学，这些经历为他以后的诗歌
独屹于现代诗潮流打下了基础
年，20岁的周梦蝶考入河南省安阳初中
后考进因抗战迁入镇平石佛寺的省立开封师范
抗战胜利后，学校迁回省城，他因家贫辍学
一边在二姐夫任教的小学教书，一边照顾母亲
后来他考到开封师范宛西乡村师范就读
不料没多久，战乱就来了，学校停课
他到武汉求学未成，流浪武昌街头，身无分文
无奈之下报考青年军，最后去了台湾
从此之后，微尘弱草，雨萍风絮
在车水马龙的武昌街头，一箪食，一瓢饮
守着自己的书摊，俨然如一入定老僧
而且只卖文史哲这些自己想卖的书
有时候不想守摊了，就跑到旁边的明星咖啡馆
与朋友们畅谈文艺，讨论诗歌、哲学和人生
这时候客人来买书，就在摊子上放张便条
说书已自取，钱托给一旁的茶庄转交
而且经常有很多青年男女，来找他请教人生
好多人围着他，他听他们讲，也不言语
末了在纸上写出答复，他心肠柔软，有耐心
很多女孩子都愿意跟他分享自己的心事
三毛在未成名之前也很仰慕他
有次邀周梦蝶到她家去，俩人聊到十一点多
三毛的母亲逐客，他就起身离开，到门口时
她突然挡在门前，双手拦着不让他走
他当时愣住了，僵持了一两分钟后仓皇离去
“我后来听到重重的一声关门声，那声音好像是此生再也不要见到这个朋友了。”
他深知感情的十字架太重
既背不动也不愿成为别人的十字架
婚姻对他来说，像是“负裹着一袭，
铁打的，苏格拉底的妻子似的，城堡，行走”
他16岁的时候跟一位姓苗的女子结婚
生下两个儿子，一个女儿，到年春天
他返乡探亲的时候，母亲已经去世了
次子夭折，长子医院
医院里，妻子早已改嫁他人
不在人世了，自此天地茫茫，只余愧欠
摆摊的收入微薄，有时候遇到有心向学的青年
又不忍赚钱，宁可送书，某天摆书摊的时候
他突然昏倒在地，咖啡医院
他苏醒后坚持没病，只是连着三天没卖出去书
没吃东西，饿得受不了
他倒不是没有致富的机会
而是生性恬淡单纯，从未想过致富
咖啡馆骑楼下的营业许可证一年比一年值钱
但他守著书摊二十一年从不作他想
文坛奖金拿到手，转手就全额捐给了慈善机构
也许对现实幸福的舍弃，才带来他诗歌的绽放
他的诗植根于传统，化用大量的古典资源
使语言在骤然的扭转中迸发出璀璨的光芒
而他孤绝的、与时代格格不入的精神和品质
赋予他的诗极端而罕见的张力，这跟昌耀类似
但周梦蝶的成功在于，他通过对佛理的领悟
很好地化解了这股力量，使他的人生保持平衡
周梦蝶诗选
让让软香轻红嫁与春水，
让蝴蝶死吻夏日最后一瓣玫瑰，
让秋菊之冷艳与清愁
酌满诗人咄咄之空杯；
让风雨归我，孤寂归我
如果我必须冥灭，或发光——
我宁愿为圣坛一蕊烛花
或遥夜盈盈一闪星泪。
我选择我选择紫色。
我选择早睡早起早出早归。
我选择冷粥，破砚，晴窗；忙人之所闲而闲人之所忙。
我选择非必不得已，一切事，无分巨细，总自己动手。
我选择人一能之己十之，人十能之己百之。
我选择以水为师——高处高平，低处低平。
我选择以草为性命，如卷施，根拔而心不死。
我选择高枕；地牛动时，亦欣然与之俱动。
我选择岁月静好，猕猴亦知吃果子拜树头。
我选择读其书诵其诗，而不必识其人。
我选择不妨有佳篇而无佳句。
我选择好风如水，有不速之客一人来。
我选择轴心，而不漠视旋转。
我选择春江水暖，竹外桃花三两枝。
我选择渐行渐远，渐与夕阳山外山外山为一，而曾未偏离足下一毫末。
我选择多少是非恩怨，虽经于耳，不入于心。
我选择鸡未生蛋，蛋未生鸡，第一最初威音王如来未降迹。
我选择江欲其怒，涧欲其清，路欲其直，人欲其好德如好色。
我选择无事一念不生，有事一心不乱。
我选择迅雷不及掩耳。
我选择最后一人成究竟觉。
第一班车乘坐着平地一声雷
朝款摆在无尽远处的地平线
无可奈何的美丽，不可抗拒的吸引进发。
三百六十五个二十四小时，好长的夜！
我的灵感的猎犬给囚锢得浑身痒痒的
渴热得像触嗅到火药的烈酒的亚力山大。
大地蛰睡着，太阳宿醉未醒
看物色空蒙，风影绰约掠窗而过
我有踏破洪荒、顾盼无俦恐龙的喜悦。
而我的轨迹，与我的跫音一般幽敻寥独
我无暇返顾，也不需要休歇
狂想、寂寞，是我唯一的裹粮、喝采！
不，也许那比我起得更早的
启明星，会以超特的友爱的